Много сотен лет тому назад, когда дремучие леса еще покрывали окрестности Фишаменда, стоял на берегу Фиши прекрасный замок, в котором жила гордая молодая графиня. Графиня была такая заядлая охотница, что кроме этого ей ничего было не надо; ради охоты она даже в воскресный день забывала ходить в церковь. Когда колокола призывали прихожан под своды церкви, она, сопровождаемая звуками охотничьего рога, садилась на коня и окруженная сворой заливающихся лаем собак скакала со своей свитой в лес. Графиня и ее спутники неслись галопом по самым плодородным полям, вытаптывая посевы, и если какой-нибудь крестьянин молил ее пощадить хлеба, она стегала его плеткой и гнала прочь.
В одно воскресное утро неистовая графиня снова оседлала коня и поскакала на охоту. Вскоре собаки графини подняли оленя и погнали в глубь леса. Спутники графини один за другим отставали и возвращались назад, но она гнала коня сквозь дремучие заросли и колючки. Долго преследовала она дичь по каменистым осыпям ущелья, пока смертельно уставшее, обессилившее животное не свалилось у подножия деревянного креста, стоявшего перед хижиной святого отшельника.
Старик вышел из хижины, заслонил собой оленя и, расставив руки, остановил графиню со словами:
— Довольно, графиня! Небо привело эту невинную тварь под мою защиту. Не пренебрегайте днем Господним ради необузданной страсти и даруйте лесному зверю хотя бы сегодня покой.
Бессердечная графиня только засмеялась, натянула лук и убила лежавшего измученного оленя. Старый отшельник был настолько возмущен жестоким поступком графини, что погрозил ей воздетым кулаком и воскликнул:
— Ты осквернила крест, у которого бедное животное искало убежища. Будь же навеки проклята! Твой дух будет бесприютным призраком скитаться в этих лесах и охотиться до скончания века.
Казалось бы, своенравная графиня должна была только посмеяться над проклятьем старика. Она и собиралась это сделать — но смех застрял у нее в горле. Внезапно ей стало страшно. Мертвый олень, изможденный отшельник, глубокая тишина вокруг нее в лесу привели в ужас графиню, которая прежде никогда в жизни не ведала страха. Мгновенно повернув коня, она захотела поскакать туда, где осталась ее свита, но поняла, что не найдет ее, потому что очутилась вдруг в незнакомом месте. Со всех сторон ее окружал исполинский лес — мрачные, темные деревья, густой подлесок, заболоченные торфяные прогалины и каменистые склоны. До позднего вечера блуждала в лесу графиня. Она охрипла от крика, но вокруг не было ни души, и в конце концов ее охватил смертельный ужас. Стояла кромешная тьма, и она слышала лишь зловещие крики ночных птиц. И тут, наконец, гордая, безрассудно смелая графиня сошла с коня и попросила Бога простить ее. Внезапно она услышала вдалеке слабый, чуть слышный звон колокола. Это был колокол фишамендской башни.
Графиня поднялась с колен и радостно поскакала навстречу колокольному звону. В конце концов она в полном изнеможении добралась до деревни Фишаменд и пала ниц перед деревянным крестом на башне, плакала и благодарила Бога за спасение. Потом графиня узнала, что никто не бил в колокол — он зазвонил сам. В память об это чуде графиня повелела, чтобы колокол звонил ежедневно в такое же позднее время, дабы указывать дорогу каждому, кто заблудился в лесной чаще.
Прошла не одна сотня лет, а жители Фишаменда еще верят, что проклятье отшельника исполнилось после смерти графини. Когда начинает смеркаться, рассказывают они, графиня со сворой собак выезжает на призрачную охоту в полях и лесах. Каждый раз, когда бьют в колокол фишамендской башни, она начинает стонать и плакать; с последним ударом колокола воцаряется мертвая тишина, и графиня со сворой собак исчезает.