Там, где сегодня раскинулось под вершиной Цирбицкогель озеро Вильдзее, стояла раньше маленькая деревенская церковь, и все прихожане и прихожанки окрестных долин могли по воскресеньям приходить сюда на службу. Но вот как-то однажды молодые парни и девушки устроили гулянку, выпили, и так им весело стало, что забрались они в церковь и принялись трезвонить в колокола, играть на органе, да плясать под эту музыку. А когда вконец распоясались, вдруг откуда ни возьмись появилась в церкви никому не знакомая старуха, и в руках у нее был кувшин с водой. Проклятье обрушилось из ее уст на головы парней и девушек. Она принялась лить воду из кувшина на пол церкви и вода все лилась и лилась, не кончаясь. Она поднималась все выше, и парни с девушками утонули, да и сама церковь вскоре погрузилась в пучину озера, которое разлилось на том месте, где она стояла. Только остроконечный шпиль чуть виднелся над озерной гладью.
Много лет спустя жил в этих краях справный крестьянин, на себя трудился и Бога не забывал. Вот приснилось ему однажды, что церковь-то можно из воды вытащить. Только надо для этого, чтобы вытягивали ее два быка-близнеца, которых мать-корова семь лет будет вскармливать своим молоком. И когда вскорости после этого одна из его коров принесла двоих бычков, решил он, что они и вытащат церковь из воды. Он велел служанке не доить эту корову, чтобы все ее молоко доставалось бычкам, потому что ему приснилось, что ни капли материнского молока у этих бычков брать нельзя.
И служанка честно исполняла приказ хозяина до самого последнего дня. А в последний день забыла, да и подоила корову. На следующее утро бычков торжественно повели к озеру Вильдзее. Шпиль башни зацепили длинной цепью и привязали другой конец к упряжке. А на берегу озера собралась большая толпа; и вот все смолкли, и быки начали тянуть цепь. Церковь поднималась из воды все выше и выше, вот уже и паперть показалась, и оставалось дернуть последний раз, чтобы вытащить церковь целиком — но тут силы у быков кончились: ведь в последний день их материнским молоком не напоили.
Церковь медленно уходила обратно под воду; она погружалась и погружалась, вот и шпиль исчез под водой… И до сих пор стоит она на дне озера, и ни один человек никогда ее больше не увидит.
