На Запад, эгей!

На За­пад? А за­чем?

Как за­чем — там прос­то­ру боль­ше, там пас­тби­ща зе­леней, там в ре­ках те­чет мед и мо­локо, это же зем­ля обе­тован­ная.

Ког­да зна­мени­того пи­оне­ра тех лет Дэ­ни­ела Бу­на спро­сили — а бы­ло ему тог­да, в 1799 го­ду, уже за шесть­де­сят, — за­чем он то­же сры­ва­ет­ся с мес­та, из род­но­го Кен­тукки, и едет в не­ос­во­ен­ные зем­ли Ди­кого За­пада, на фрон­тир пол­но­вод­ной Мис­су­ри, он вос­клик­нул:

— Слиш­ком тес­но! Очень уж мно­го лю­дей! Ды­шать не­чем!

На фрон­ти­ре так и го­вори­ли:

— Ес­ли вы уви­дели дым из хи­жины со­седа, зна­чит, по­ра дви­гать­ся даль­ше.

В аль­ма­нахе Дэ­ви Кро­кета за 1838 год пи­сали:

«Пи­онер — это че­ловек, ко­торый все вре­мя стре­мит­ся на За­пад, по­доб­но би­зону, го­нимо­му нас­ту­па­ющей ци­вили­заци­ей. Ему ме­ша­ет со­сед, ко­торый по­селил­ся бли­же чем в де­сяти ми­лях от не­го. И ес­ли он не ви­дит боль­ше де­рева, ко­торое, ког­да его под­ру­бишь, упа­ло бы не бли­же чем в пя­тиде­сяти мет­рах от хи­жины, зна­чит, на­до рас­про­давать­ся и ухо­дить».

Тес­но! Не­чем ды­шать! По­боль­ше прос­то­ру!

Ко­неч­но, тес­но, ес­ли гра­ница­ми Со­еди­нен­ных Шта­тов, по сло­вам од­но­го хвас­ту­на из Кен­тукки, на­до счи­тать «на се­вере — Се­вер­ную Ав­ро­ру, на вос­то­ке — вос­хо­дящее Сол­нце, на юге — Не­бес­ный эк­ва­тор, на за­паде — Суд­ный день». А ка­кие вет­ры ду­ют на За­паде! Об­новля­ющие, бод­ря­щие, лас­ка­ющие. Ни­каких те­бе тор­на­до, цик­ло­нов, смер­чей, ура­ганов, пыль­ных бурь. И воз­дух су­хой, здо­ровый, чис­тый. Сол­нце и зе­леный са­лат — трис­та дней в го­ду. Ни лю­тых мо­розов, ни гра­да, ни бу­ранов. Ни­каких прос­туд, ни­каких нег­ров, ни са­лунов, ни мос­ки­тов. Кли­мат та­кой здо­ровый, что ник­то не хо­чет уми­рать. Что­бы от­крыть клад­би­ще, на­до спер­ва хоть ко­го-ни­будь зас­тре­лить.

Так, во вся­ком слу­чае, ут­вер­жда­ли мес­тные пу­тево­дите­ли. И мес­тные хвас­ту­ны. Сло­вом, стра­на изо­билия, стра­на удач, стра­на прек­расных на­чина­ний. Зем­ля обе­тован­ная.

Этот миф по­нача­лу ув­ле­кал лю­дей из Ста­рого све­та в Но­вый, а по­том и даль­ше — на ле­ген­дарный Ди­кий За­пад.

Но пос­лу­ша­ем, что го­ворят ле­ген­ды.