Гора, на которой жена ожидала своего мужа

Дав­но это слу­чилось. В од­ной из де­ревень про­вин­ции Кхань-Хоа жи­ла бед­ная кресть­ян­ская семья. Не­затей­лив был их бам­бу­ковый до­мик под со­ломен­ной кры­шей, скром­но бы­ло их хо­зяй­ство. За до­мом про­тека­ла ма­лень­кая, но пол­но­вод­ная во все вре­мена го­да реч­ка, а за ней вид­нелся ред­кий ле­сок. Реч­ка оро­шала кло­чок зем­ли, при­над­ле­жав­ший семье, и по­это­му бы­ла она очень пло­дород­ной. На ней хо­рошо выз­ре­вали ба­таты, ма­ни­ока и дру­гие ово­щи. Тут же рос­ли и ба­нано­вые де­ревья, а меж­ду ни­ми бро­дили, пе­рева­лива­ясь с бо­ку на бок, ле­нивые ут­ки, ку­ры-хох­латки. Этим и ог­ра­ничи­валось дос­то­яние бед­ной кресть­ян­ской семьи.

Вре­мя от вре­мени муж хо­дил в лес или ста­вил не­боль­шие сач­ки на ре­ке, что­бы на­ловить к обе­ду нем­но­го ры­бы. А его же­на с ут­ра до ве­чера хло­пота­ла по до­му и на ого­роде. Мно­го лет про­жили суп­ру­ги вмес­те и мно­го раз наб­лю­дали, как серп ме­сяца сме­нял­ся пол­но­луни­ем, но ни­ког­да они не жа­лова­лись на бед­ную жизнь и не роп­та­ли на свою судь­бу.

Приш­ло вре­мя, и у бед­ных суп­ру­гов ро­дил­ся сын, а че­рез два го­да — дочь. Оба ре­бен­ка по­яви­лись на зем­ле при све­те яр­кой осен­ней лу­ны. Де­ти быс­тро рос­ли, иг­рая в ти­хом ле­су на бе­регу мо­ря, ку­да ухо­дили с от­цом и дол­гие ча­сы про­сижи­вали у под­но­жия вы­соко­го хол­ма. С вос­хи­щени­ем и тре­петом гля­дели они в бес­ко­неч­ную даль оке­ана, не по­доз­ре­вая, ка­кую ро­ковую роль сыг­ра­ет он в их судь­бе.

Шли го­ды. Сы­ну ми­нуло семь лет, а до­чери — пять. Они уже по­мога­ли ма­тери по хо­зяй­ству, хо­дили в лес за дро­вами.

Од­нажды де­ти пош­ли в лес наб­рать хво­рос­ту. Маль­чик зах­ва­тил с со­бой ко­су с длин­ной ру­ко­ят­кой, ко­торой отец ко­сил тра­ву. Он ли­хо ша­гал впе­реди и, под­ра­жая от­цу, раз­ма­хивал ко­сой в раз­ные сто­роны. Ко­са бы­ла тя­жела для ма­лыша, он с тру­дом ее удер­жи­вал. Вдруг ос­трая ко­са выс­коль­зну­ла из рук и за­дела го­лову де­воч­ки. Она вскрик­ну­ла и упа­ла на зем­лю, об­ли­ва­ясь кровью. Брат поб­леднел и бро­сил­ся бе­жать. Он по­думал, что убил сес­тру, и ре­шил не при­ходить боль­ше до­мой.

Но ра­на де­воч­ки ока­залась не смер­тель­ной. На счастье, той же тро­пин­кой про­ходи­ла од­на доб­рая ста­руш­ка. Она уви­дела де­воч­ку, от­несла ее к се­бе до­мой и ста­ла ле­чить. По­том, ког­да ра­на нем­но­го за­жила, от­ве­ла ее к ро­дите­лям.

Ро­дите­ли очень расс­тро­ились, они ре­шили от­вести свою дочь в бли­жай­шую па­году, что­бы уз­нать ее судь­бу у бон­зы. Бон­за пос­мотрел на де­воч­ку и ска­зал:

— Ва­ша дочь бу­дет жить, но ей пред­назна­чена очень стран­ная судь­ба… Па­мять о ней в на­роде бу­дет веч­ной, как веч­ны мо­ре и го­ры!

Ска­зав это, бон­за уда­лил­ся.

И дей­стви­тель­но, еще не нас­ту­пила зи­ма, как де­воч­ка выз­до­рове­ла и опять ста­ла ве­селой. Но иног­да вдруг она ста­нови­лась грус­тной и сум­рачной — в эти ми­нуты она вспо­мина­ла бра­та, ко­торо­го го­рячо лю­била. С тех пор как про­изо­шел в ле­су нес­час­тный слу­чай, он не по­яв­лялся и, ка­залось, про­пал нав­сегда. Вот по­чему в семье пос­то­ян­но ца­рила грусть: отец, мать и дочь бо­ялись, что их лю­бимый сын и брат ни­ког­да боль­ше не скло­нит го­лову пе­ред ал­та­рем пред­ков, не про­из­не­сет свя­щен­ной мо­лит­вы в пе­ред­нем уг­лу до­ма. Они ду­мали: «Мо­ре сов­сем ря­дом, мо­жет он уто­нул в нем, а мо­жет, его ра­зор­вал кро­вожад­ный зверь в ле­су?..»

Шли дни за дня­ми, ме­сяцы за ме­сяца­ми, го­ды за го­дами, а о про­пав­шем маль­чи­ке не бы­ло ни­каких вес­тей.

В тот год, ког­да де­воч­ке ис­полни­лось шес­тнад­цать лет, муж с же­ной умер­ли, сна­чала отец, а спус­тя не­кото­рое вре­мя — мать. Де­вуш­ка ос­та­лась од­на. Что­бы со­вер­шить по­хорон­ный об­ряд, ей по­надо­бились день­ги, и де­вуш­ка вы­нуж­де­на бы­ла про­дать дом. И ос­та­лась она под от­кры­тым не­бом. По­горе­вав на мо­гиле от­ца и ма­тери, она от­пра­вилась в го­род и пос­ту­пила в ус­лу­жение в од­ну бо­гатую семью.

Но ее брат не по­гиб. Он вы­рос и стал куп­цом. Ему при­ходи­лось мно­го ез­дить по стра­не, тор­гуя шёл­ком. Ско­ро бра­ту на­до­ело ски­тать­ся по све­ту, и он ре­шил обос­но­вать­ся в го­роде Кхань Хоа. Здесь он пос­тро­ил се­бе боль­шой дом и по­селил­ся в нем нав­сегда.

Од­нажды ему при­вели кра­сивую де­вуш­ку — си­роту, бед­ную, но доб­рую. Прош­ло не­кото­рое вре­мя, и ку­пец же­нил­ся на ней, брак их был очень счас­тли­вым. Че­рез год мо­лодая же­на ро­дила сы­на, муж был очень рад сы­ну и еще силь­нее стал лю­бить доб­рую же­ну. Но, увы, их счастью не суж­де­но бы­ло быть веч­ным.

Од­нажды же­на, пос­ле то­го как ука­чала ре­бен­ка, ре­шила по­мыть го­лову. Она рас­кру­тила ту­гой узел и, рас­пустив прек­расные чер­ные во­лосы, скло­нилась над та­зом с во­дой. Муж, Ко­торый сто­ял ря­дом, уви­дел вдруг на го­лове глу­бокий за­руб­це­вав­ший­ся шрам и вспом­нил слу­чай, ко­торый про­изо­шел с ним в да­леком детс­тве. Он поп­ро­сил же­ну рас­ска­зать, от­ку­да взял­ся у нее этот шрам. И мо­лодая жен­щи­на по­веда­ла ему не­весё­лую ис­то­рию сво­ей жиз­ни. Муж с ужа­сом слу­шал ее рас­сказ, он весь по­холо­дел при мыс­ли, что лю­бимая, неж­ная же­на — его род­ная, ми­лая сес­трен­ка. Ни сло­вом не вы­дал он сво­их чувств, ре­шив на этот раз ис­чезнуть нав­сегда.

Сде­лав все не­об­хо­димые де­ла, что­бы обес­пе­чить семью, он по­кинул дом. А же­не ска­зал, что у­ез­жа­ет по сроч­ным де­лам и вер­нется нес­ко­ро.

Для мо­лодой жен­щи­ны нас­ту­пили грус­тные, длин­ные дни раз­лу­ки. Каж­дый ве­чер с сы­ном на ру­ках под­ни­малась она на вер­ши­ну го­ры и гля­дела в ту­ман­ную даль мо­ря. Чем доль­ше не воз­вра­щал­ся муж, тем ча­ще взби­ралась жен­щи­на на го­ру и дол­го-дол­го ис­ка­ла взгля­дом сре­ди бес­ко­неч­ных се­рых волн за­вет­ный па­рус. Но па­рус не по­яв­лялся. И тог­да обе­зумев­шая от тос­ки нес­час­тная жен­щи­на ре­шила сов­сем не ухо­дить с го­ры, встре­чая и про­вожая здесь лу­чи сол­нца. Ког­да го­ризонт за­вола­кива­ла ве­чер­няя мгла, ве­тер уно­сил по вол­нам грус­тные сло­ва ее пес­ни:

Ве­тер ве­сен­ний по­ве­ял — сер­дце ры­да­ет от го­ря.
Па­рус за­вет­ный, да­лекий где-то ко­чу­ет средь мо­ря.
Где ты, о муж мой лю­бимый?..
Вот уж пах­ну­ло в ли­цо мне лет­ним гус­тым аро­матом —
Сер­дце ж, как преж­де, со­чит­ся крас­ною кровью за­ката.
Жду те­бя, пла­чу, лю­бимый!..
Од­но­об­разную пес­ню ночью свер­чок за­пева­ет,
Где ты, он то­же не зна­ет, толь­ко тос­ку на­вева­ет.
Что же мне де­лать, лю­бимый?..
Вет­ры осен­ние низ­ко паль­мы к зем­ле при­гиба­ют.
Паль­мы вы­сокие сто­нут, сто­ны сы­ноч­ка пу­га­ют.
Ско­ро ль вер­нется лю­бимый?..
Мо­жет, за­был ты на­веки сы­на, же­ну мо­лодую,
Мо­жет, на­шел ты за мо­рем луч­шую до­лю, дру­гую…
Сер­дце не зна­ет по­коя!..
Вот уж и зим­ние вет­ры над го­ловой про­лета­ют,
Жду все, на­де­юсь, и вет­ры сле­зы боль­шие сду­ва­ют.
О! Не­утеш­ное го­ре!…
О! Не­заб­венный суп­руг мой! Сер­дце не вы­дер­жит му­ки —
Столь­ко стра­даний при­носят го­ды жес­то­кой раз­лу­ки!
Грус­тные дни без род­но­го!..

Вско­ре вся ок­ру­га уз­на­ла о го­ре мо­лодой же­ны. Лю­ди про­ник­лись к ней глу­боким ува­жени­ем и со­чувс­тви­ем. Ры­баки, вы­ходя в мо­ре, ус­трем­ля­лись к го­ре, на ко­торой не­из­менно вид­нелся си­лу­эт жен­щи­ны с ре­бен­ком, и спра­шива­ли ее, ка­кой ве­тер се­год­ня ду­ет. Жен­щи­на ни­ког­да не оши­балась: она хо­рошо изу­чила по­вад­ки мо­ря.

Бог то­же уз­нал о вер­ности жен­щи­ны из Кхань-Хоа и ре­шил уве­кове­чить ее, прев­ра­тив в гра­нит. И с тех пор на юге стра­ны вы­сит­ся го­ра под наз­ва­ни­ем Мать и Ди­тя, или Го­ра, на ко­торой Же­на ожи­дала сво­его Му­жа.

Мно­го ве­ков уже вы­сит­ся над мо­рем гра­нит­ный си­лу­эт прек­расной жен­щи­ны с сы­ном на. ру­ках, мно­го ве­ков не­от­рывно всмат­ри­ва­ет­ся она в да­лекий мор­ской го­ризонт, на­де­ясь, что вот-вот по­явит­ся сре­ди волн бе­лый па­рус ее лю­бимо­го му­жа. И ког­да ми­мо го­ры проп­лы­ва­ют ко­раб­ли, мат­ро­сы ма­шут ей и на­пева­ют ста­рин­ную мор­скую пес­ню:

При­ми при­вет наш, доб­рая же­на!
Мы му­жу тво­ему спе­шим навс­тре­чу.
По­пут­но­го нам вет­ра по­желай,
Про­щай, поч­тенная! До ско­рой встре­чи!..