В начале большой засухи вам, верно, случалось видеть, как птицы летают высоко-высоко в небе. Они описывают круги, дуги, устремляются то вперёд, то вниз, то вверх, преследуют друг друга, не разбирая дороги, неутомимо, исступлённо. По утрам они назначают в небе свидания, прогуливаются там целыми стаями, вовсю веселятся, трещат наперебой. Но стоит приглядеться внимательнее, и вы поймёте, что вовсе не сами птицы подняли этот вихрь крыльев, перьев, оглушительных криков, похожий на яростную битву. Во всём виноват ветер. Ветер подхватывает птиц и отпускает их, ветер надувает им крылья, вдыхает в них жизнь, и он же лишает её.
На земле творится то же самое: этот странный предмет, который несётся, подымая столб пыли, этот стремительный шар, состоящий из трепещущих перьев, это не страус, нет, это ветер.
Ветер живёт на верхушке одной очень высокой горы. Он живёт в пещере. Но он редко бывает дома, потому что не любит сидеть на одном месте. Он всегда рвётся наружу. Когда же он дома, голос его сотрясает всю пещеру и разносится далеко, подобно грому.
Но если ветру случилось засидеться дома два-три дня, ему необходимо поразмяться. Он ни с того ни с сего принимается плясать, скакать, резвиться. Под его ногами крошится камень, от ударов его клюва содрогаются скалы, от хлопков крыльями по двери дрожит земля, а утёс, в котором он живёт, покрывается трещинами. Но это вовсе не значит, что ветер в ярости, что он всерьёз пробует свои силы. Нет, это пока ещё только забава. Игра.
Из-за своей непоседливости ветер всегда голоден. Вот почему он поминутно вскакивает, выходит, возвращается и снова убегает. Взбалмошность его сильнее даже аппетита. Он мчится на край света и находит там всего лишь крошечное зёрнышко, да и его теряет, потому что по дороге обрушивается на какой-нибудь блестящий камешек, который ему тоже хочется принести домой. В доме у него полно всяких ракушек, гальки, всевозможных блестящих ненужных вещей, вроде старого куска железа или осколка зеркала. А чего-нибудь вкусненького ни за что не найдёшь. И вот он рыщет повсюду: где мошку проглотит, где банан съест, там выроет корешок маниока, там потрясет дерево, а орехи не соберёт; иногда носится он по рисовым и просовым полям, ломает маис, срывает и разбрасывает фасоль и бобы.
Вечно рассеянный, с жадно горящими глазами, он никогда не ест досыта, лишь изредка случается ему чего-нибудь перекусить. Вот почему он всегда голоден.
Ветер — существо настолько бестолковое, что часто забывает, зачем вышел из дома, забывает даже то, что голоден. Тогда он себя спрашивает:
— Зачем это я ношусь по небу?
И он приходит в ярость, и принимается опустошать плантации, и до смерти пугает прячущихся по деревням людей. А когда ему удаётся опрокинуть какую-нибудь хижину, он от радости взмывает высоко в небо и долго парит там.
По воде тогда бежит лишь лёгкая зыбь.
А замечали ли вы, что у ветра нет тени, даже когда среди бела дня он блуждает вокруг солнца?
Он — волшебник.
Поэтому он умеет менять свой облик.
Он — сын Луны и Солнца.
Вот почему он никогда не спит, и не пробуй узнать, когда он снова начнёт выкидывать свои штучки, забавляться или злиться.
Вокруг его дома уже ничего не растёт: ведь он без конца бегает туда-сюда, возвращается и снова уходит. Только камни, камни, песок и шаткие камни. Это страшная бескрайняя пустыня, царство зноя и жажды. Вот где ветер резвится так, словно у него в доме целый выводок птенцов. Но птенцов у него нет. Он живёт в полном одиночестве. А все эти следы на песке, большие и маленькие, оставил он сам, протоптал своими лапами, прочертил краешком крыльев, а если вы упадёте в яму, знайте, что ветер нарочно продолбил её своим клювом. А потом ищи ветра в поле! Вам кажется, что он в дюнах, а он притаился в овраге, вы ищете его среди холмов, а он сидит на вершине. Ищи ветра в поле! Он смеётся над вами, подстерегает в каждом проходе и закоулке, то он рядом, то далеко, то вдруг закружится вихрем. Какой он формы? Если вы попробуете выследить его в песке, наткнетёсь на черепаху. А ветер спрячется внутри неё. Он хохочет, его хохот напоминает бой барабана. Если вы услышите, как кто-то скользит в камнях, знайте, это не ящерица, это ветер, да-да, ветер.
Когда наконец ветру становится слишком жарко дома, он отправляется к далёкому-далёкому морю и ныряет в него. Вам кажется, что это прыгают рыбёшки? Нет, это ветер. Кит? Нет, это ветер. Опрокинулась лодка? Нет, это ветер. Кто-то купается? Нет, это ветер. Облако?
Ну и тучи принесло!
Время засухи прошло!
И это тоже ветер!
Спасибо тебе, ветер.